12月に種を重ね蒔きして大失敗…一斉発芽で間引きがつらかった話

12月に蒔いた種がなかなか発芽しなかった。寒いし、やっぱり無理だったのかなと思って、「もう一回だけ」と重ねて種を蒔いた。これでダメなら諦めよう、そんな気持ちだった。

ところが数日後、急に条件が揃ったのか、土の表面がざわっと動いた。一斉に双葉が出てきて、「え、全部？」と声が出た。嬉しいより先に、嫌な予感がした。

案の定、ぎゅうぎゅうに密集した芽。「間引かなきゃ育たないよな…」とわかってはいたけど、どれも同じくらい元気そうで、抜くたびに胸がきゅっとした。「せっかく出てきたのに」。間引きって、こんなにつらい作業だったんだと初めて思った。

原因は完全に焦り。寒い時期は時間がかかるって頭ではわかっていたのに、「失敗したかも」という不安に負けてしまった。結果、前に蒔いた分まで一緒に発芽して、余計に苦しい選択をすることになった。

今なら、もう少し待てたと思う。冬の種まきは遅いのが普通なのに、それを受け入れられなかった。「待つのも作業のうち」だって、あのときの自分に言ってやりたい。