沈丁花を鉢植えのまま放置して根詰まり　水をあげても元気が戻らなかった体験

水はちゃんとあげてるのに元気がない、その理由が分からなくて本当に不安だった。後になって「そりゃそうだよな…」と納得するんだけど、当時は頭が真っ白だった。

関西の住宅街、6月。買ってから2年以上、沈丁花を同じ鉢で育てていた。表面の土は乾くし、水をやるとすぐ流れ出る。でも「鉢底穴があるから大丈夫」と深く考えなかった。梅雨時期の湿った空気の中、鉢を動かすのも面倒で、そのままにしていた。

ある日、葉がしんなりしているのに気づいた。触ると冷たく、張りがない。「水足りない？」と慌てて水を足したけど変わらない。数日経っても回復せず、夜にベランダへ出るたびに沈丁花を見てため息が出た。「このまま枯れたらどうしよう…」と本気で落ち込んだ。

根詰まりという発想が、当時の自分にはなかった。鉢のサイズや年数を気にしたこともなく、見える部分だけで判断していたのが原因だったと思う。

後から鉢を外してみたら、中は根でぎゅうぎゅうだった。もっと早く気づけていれば、と悔しさが残った。植物は見えないところで限界を迎えることがある、その当たり前を身をもって知った失敗だった。