紫陽花をレモンの隣に植え替えて不安になった話｜アジサイの毒が果樹に移ると本気で悩んだ初夏の失敗談

「紫陽花って毒があるんだよな…」。そう思った瞬間から、頭の中がぐるぐるして止まらなくなった。初夏、庭の模様替えをしていて、鉢植えのアジサイをレモンの木の近くに移そうと考えた。ただそれだけのことだったのに、葉に毒がある、食べると中毒になる、そんな断片的な知識が一気に浮かんできてしまった。結局その日は植え替えをやめて、鉢を元の場所に戻した。何も起きていないのに、不安だけが残った。自分でも「考えすぎだよな」と思いながら、ずっとモヤモヤしていた。

神奈川の自宅の庭で、六月上旬。雨上がりで土は湿っていて、レモンの葉からは少し青臭い匂いがしていた。紫陽花は元気で、葉も厚く、花芽も順調だった。ただ、レモンの根元に近づけた瞬間に「根から何か吸ったりしない？」「実に影響出ない？」と急に怖くなった。誰かに聞いたわけでもなく、ネットで調べたわけでもない。ただ頭の中で勝手に想像が膨らんでいった。

そのときの気持ちは、正直かなり情けなかった。「なんで今さらこんなことで悩んでるんだろ」「庭に植える植物なんて、全部自己責任じゃん」。そう思いつつも、「もし家族がレモン食べて何かあったら？」と最悪の妄想までいってしまった。手が止まって、土の感触だけがやけに冷たく感じたのを覚えている。

今思えば、紫陽花の毒＝全部危険、みたいに短絡的に考えていたんだと思う。当時は、葉と根、食べる場合と育てる場合、その区別が頭の中でごちゃごちゃだった。「毒がある植物＝近くに植えたら危ない」という思い込みが強すぎた。園芸を長くやっているつもりでも、こういうところは全然冷静じゃなかった。

後から振り返ると、植え替えを即断しなかったこと自体は悪くなかったと思う。ただ、怖くなって全部ストップするんじゃなくて、「何が不安なのか」を一つずつ整理すればよかった。葉を食べる話と、根が隣の植物に影響する話は別だった。それを混ぜて考えて、自分で自分を怖がらせていたんだな、と今は思う。あのときの自分、ちょっと大げさだった。