三河千鳥が青からピンクに変わってショックだった話｜アジサイの色変化に振り回された一年

「去年はあんなに綺麗な青だったのに」。花を見た瞬間、思わず声が出た。三河千鳥の鉢を前にして、しばらく立ち尽くしていた。青を楽しみにして育てていたのに、今年はピンクが混じっている。失敗したのか、何か間違えたのか、そればかり考えてしまった。きれいだと褒められても、素直に喜べなかった。

関東地方、五月下旬。去年母の日に買った三河千鳥を、同じ場所、同じ鉢で管理していた。日当たりも水やりも、去年と大きく変えたつもりはなかった。ただ、春先から雨が少なく、水道水での水やりが続いていた。土の表面はすぐ乾くけど、中はしっとりしている、そんな状態だった。

色が変わったと気づいたとき、正直焦った。「青を保つのが難しいって聞いてたけど、ここまで変わるとは…」。頭の中で、「肥料が悪かった？」「土が合ってない？」と後悔が次々浮かんだ。写真を見返しては、「ああ、去年は確かに青かった」と何度も確認してしまった。

当時は、色が変わる理由を一つに決めつけようとしていたと思う。土、水、環境、全部が少しずつ影響しているのに、「これが原因だ」と答えを急いでいた。青＝成功、ピンク＝失敗、そんな単純な見方をしていたのも事実だ。

今なら、色の変化そのものをもっと落ち着いて見られる気がする。去年と同じ条件でも、天候や水質は同じじゃない。三河千鳥はそういう揺らぎをそのまま花に出す品種だった。それを受け止めきれずに「失敗だ」と思い込んでいた自分が、少し幼かったなと思う。