葉が全部落ちて枝先がシワシワ…アデニウム断水しすぎた冬越しの不安な体験

2週間ほど前に葉がすべて落ちた。慌てて水を切り、完全断水に切り替えたけれど、今度は枝先がシワシワになってきた。「これって枯れてる？」と毎日同じところを見つめてしまう。

室内管理で、気温は10℃前後。去年も似たような状態になり、そのときは不安に耐えきれず枝をカットした。結果として夏には脇芽が出たけれど、それが正解だったのかは今でも分からない。

今回も同じ症状が出て、頭の中では去年の失敗がぐるぐる回っていた。水をやれば腐りそうだし、やらなければ干からびそうだ。「どっちに転んでも怖い」という感覚だった。

触ると枝先はしわが寄り、軽くなった気がする。でも幹全体がぶよぶよしているわけではない。この微妙な状態が一番判断を迷わせる。夜中にスマホで同じような症例を探しては、ため息をついていた。

なぜここまで不安になるのかというと、過去の経験があるからだ。枯らした記憶があると、ちょっとした変化にも過剰に反応してしまう。断水が正しいと分かっていても、手が勝手に霧吹きを探してしまう。

今なら、枝先のシワだけで慌てすぎない、という考え方もできる気がする。でもその判断ができるのは、結果を見た後だけだ。冬のアデニウムは、毎年同じ不安を連れてくる。