旅行中の自動水やりが原因？クリスマスローズを根腐れさせかけた夏の後悔

「帰ってきたら元気になってるはずだったのに…」現実は真逆だった。葉は枯れ枯れで、根元から力なく垂れ下がったクリスマスローズを見た瞬間、胸がギュッとした。

夏の旅行中、留守にするのが不安で自動水やり機を設置した。毎日少量ずつ水を与える設定で、これなら大丈夫だと思った。暑さ対策にもなるし、乾かすよりは安全だと信じて疑わなかった。

しかし帰宅後、鉢を見て愕然とした。葉は茶色く縮れ、触るとパリパリした感触。根元から全体がくったりしていて、「葉焼け？」「いや、これは…」と頭の中が混乱した。希望的観測で「葉焼けであってほしい」と何度も思った。

当時は、夏のクリスマスローズが水を欲しがると思い込んでいた。毎日水をやることが優しさだと勘違いしていたのだ。鉢の中がどうなっているか、想像もしなかった。

後から考えると、留守中に環境が変えられない状況で水を固定的に与えたのが一番怖かった。真夏に根をいじれないから、ただ乾かし気味にして耐えるしかなかったあの時間は本当に不安だった。「頑張れ…」と声をかけながら、見守るしかなかった自分を思い出す。