サツキの寄せ植えを1本に絞って枯らしかけた体験

失敗が起きた具体的な状況：地植えされていたサツキをもらい、盆栽に仕立てようとした。株元から何本も枝が出ていたので、思い切って1本だけ残して他を剪定。見た目はすっきりしたけれど、その後から葉の色が薄くなり、元気がなくなった。水をやるたびに、湿った土の冷たい感触が不安をあおった。

なぜその失敗が起きやすかったのか：盆栽は単幹にするものだと勝手に思い込んでいた。複数株のままでも楽しめるという発想がなかった。見栄えを優先して、一気に手を入れすぎてしまったのだと思う。

体験したときの感情や後悔：剪定した直後は達成感があったが、数週間で調子を崩した姿を見て、胸が締めつけられた。せっかく譲ってもらったのに、枯らしてしまうのかと怖くなった。枝先を触るとカサッと乾いた音がして、取り返しのつかないことをした気分だった。

後から振り返って見直すべきだった点：植え替えのタイミングで株分けするなど、もっと段階的に進めるべきだった。挿し木で予備を作ってから作業すれば、こんなに焦らずに済んだのだと思う。急に形を整えようとしたのが間違いだった。

結論に相当する独り言：サツキは強いと聞いていたのに、自分の手入れで弱らせてしまった。盆栽に仕立てるのは、思ったより慎重な作業だった。あの時、もう少し迷ってもよかったんだ。