コーヒーの木が冬に突然カサカサに…室内管理でも枯れた寒さ対策の勘違い体験談

正直に言うと、結果はかなり静かなものだった。「まあ冬でも室内なら大丈夫だろ」って、どこかで思っていた。コーヒーの木は観葉植物として売られているし、部屋に置いておけば問題ないと勝手に信じていたんだ。けど、春になっても新芽は動かず、触った葉はカサッと音を立てた。ああ、終わったんだなって、心の中で小さく呟いた。

あの年は関東の木造住宅で、1月から2月にかけて底冷えが続いていた。夜になると室温は10℃を切ることもあったと思う。窓際に置いていたコーヒーの木は、昼は日が当たるけど夜は冷気が直撃する場所だった。水やりは控えめにしていたつもりだけど、土はずっと湿っていて、朝触るとひんやり冷たかった。ある日、葉先が丸まって色が抜け始め、数日で全体が乾いた紙みたいになった。

その時の気持ちは、焦りと後悔がぐちゃぐちゃだった。「寒さに弱いって知ってたはずなのに」「せめて夜だけでも場所を移せばよかった」。葉を指でこするとポロッと落ちて、「あ、もう戻らないやつだ」って分かる瞬間が本当にきつかった。育て始めて2年、やっと慣れてきた頃だったから余計につらかった。

振り返ると、当時は“室内＝安全”という雑な認識しかなかった。エアコンを切った夜の室温や、窓際の冷気、鉢土の温度なんて気にしていなかった。育成情報を見ても、最低温度の数字だけ見て「ギリ大丈夫」と判断してしまったんだと思う。植物のストレスは、数字じゃなく積み重ねなんだって、その時は分からなかった。

今なら、同じ状況でも見直すポイントは違う。置き場所、夜間の冷え、土の冷たさ、全部がサインだった。特別な対策じゃなくても、夜だけ部屋の中央に移すとか、鉢の下に断熱を挟むとか、できたことはあったはずだ。「まだ大丈夫」と思い続けたのが、一番の失敗だったんだと思う。