バラの根元に芋みたいな膨らみ…癌腫だと思い込んで隔離したら判断に迷い続けた話

今でもあの芋状の根を見ると、少しだけ胸がざわつく。「これ、本当に処分すべきだったのかな」と。結局、今も隔離スペースで育て続けている。決断できなかった、というのが正直なところだ。白黒つけられない自分に、ちょっと疲れてしまった。

2年目の春、鉢増しのために根鉢を崩したときだった。ノイバラ台木の根に、明らかに不自然な肥大があった。丸くて硬く、芋みたいな形。「やばい、癌腫かも…」とその場で頭が真っ白になった。場所は日当たりの悪い隔離エリア、他のバラからは距離を取った。気温は20度前後で、作業中も妙に汗ばむ陽気だったのを覚えている。

不安で仕方なくて、毎日のようにネットを漁った。癌腫は治らない、いや切除すればいい、芋は感染とは別物かもしれない…情報が多すぎて余計に混乱した。「捨てたほうが安心」「でも元気なら様子見でも」そんな声が頭の中でぶつかり合う。花が咲いたときですら、素直に喜べなかった。「今は元気なだけじゃないの？」と疑ってしまう自分がいた。

当時は、芋と癌腫を同一視していたと思う。根が肥大している＝感染、という短絡的な考え方だった。でも後から、遺伝的な要素や台木の個体差で芋状になることもある、と知った。そういう知識があれば、あんなに追い詰められなかったのかもしれない。

振り返ると、必要以上に恐れていた部分もある。隔離して観察する、という選択自体は悪くなかったけれど、「今どうなっているか」を冷静に見る余裕がなかった。弱っていない事実、花が咲いた現実、それをもっとちゃんと受け止めてもよかったんじゃないか、と今は思っている。