夏越ししたボンザマーガレットが咲かない理由を知らなかった｜春まで待つと理解するまで

去年の夏を越したボンザマーガレット。葉は青々として元気なのに、いつまで経っても花が咲かない。「去年はずっと咲いてたのに」。毎日眺めながら、焦りと不安が積み重なっていった。

置き場所も水やりも、特に問題はないはずだった。肥料が足りないのか、切り戻しが悪かったのか。原因を探しては迷い、結局何もできないまま時間だけが過ぎた。正直、「失敗した株なのかもしれない」と思い始めていた。

掲示板で似た経験を見つけたとき、ようやく腑に落ちた。夏越し株は、基本的に春まで咲かないことが多い。低温に当たらないと花芽が動かない。そんな基本的なことを、知らなかった。

あのときの後悔は、「知らないまま不安になっていた」ことだ。株はちゃんと生きていて、準備していただけなのに、勝手に失敗扱いしていた。冬の冷たい空気を感じながら、「ああ、今は待つ時期なんだ」とやっと理解した。

今振り返ると、マーガレットは結果が出るまで時間がかかる植物だ。すぐ咲かない＝ダメ、ではない。あのモヤモヤした数ヶ月は無駄じゃなかったと思いたいが、当時の自分はかなり消耗していた。春に蕾を見つけた瞬間、全部報われた気がしたのも事実だ。