大雨前にニンジンを播種して避難指示…シートを敷いたけど不安しかなかった話

雨が降る前に種を蒔けば楽だろう、そう思ってニンジンの種を播いた。ところがその夜、スマホに届いたのはレベル4の避難指示だった。「え、そこまで降るの？」と一気に不安になった。

場所は中間地。畝には簡易的にシートを敷いていたが、強風と大雨を想定したものではなかった。雨音が激しく、外に出て確認することもできず、家の中でただ天井を見上げていた。「流れてないか」「種が露出してないか」と、考えれば考えるほど眠れなくなった。

翌朝、恐る恐る畑に行くと、畝の一部がえぐられ、表面の土が移動していた。シートはズレ、場所によっては種が流された感触があった。触ると土はドロドロで、踏むのも怖かった。

その後、発芽は一部だけ確認できたが、明らかにスカスカだった。「やっぱりか…」という気持ちと、「やらなきゃよかった」という後悔が同時に湧いてきた。

振り返ると、大雨予報を軽く見ていたのが原因だった。雨前播種がうまくいく話ばかり見て、自分の地域の降雨量を考えていなかった。当時は“便利そう”という理由だけで判断してしまっていたと思う。