鉢植え白桃が実らない原因が自家受粉だと気づくまで。小さい実が落ち続けた数年間の勘違い

鉢植えで白桃を育て始めたのは、庭にスペースが限られていたからだった。春になると花はきれいに咲き、花見としては満足だった。結実もするが、どの実も小さく、黄色っぽくなったまま大きくならない。初夏になると次々に落果し、残ってもスーパーの桃の半分ほどのサイズで、結局食べられずに終わる年が続いた。

そのたびに「鉢植えだから仕方ない」「肥料が足りないのかもしれない」と独り言を言いながら、納得しようとしていた。白桃は観賞用みたいなものなんだ、と自分に言い聞かせていた時期もある。正直、少し悔しかったけれど、原因が分からないまま年月だけが過ぎていった。

ある年、結実後しばらく膨らんだ実が、ある日突然ぽろっと落ちた。その瞬間、今まで感じたことのない虚しさがあった。土の匂いと、落ちた実の青臭さが混ざり、なんとも言えない気持ちになった。「またダメだった」と声に出してしまった。

後から知ったのは、白桃は基本的に自家受粉しにくいという事実だった。不受精果でも一時的に膨らむことがあり、それを正常な実だと勘違いしていた。花粉を供給する相方の品種がない状態で、実が育つはずがなかった。

今なら、最初の数年で相性の良い品種を用意する選択肢もあったと思う。人工授粉や混植という考え方も知らなかった。白桃が悪いわけでも、自分の管理が極端に下手だったわけでもない。ただ知らなかった。それだけのことが、何年もの徒労感につながっていた。