通販で頼んだスモモ苗が育成不良でキャンセル…受粉計画が崩れた話

メールを見た瞬間、ため息しか出なかった。「育成不良のためキャンセル」。たったそれだけ。ずっと待っていた品種だったし、受粉樹としての役割も考えて配置を決めていた。

時期は冬前。寒肥の計画も立てて、植える場所も空けていたのに、届いたのは“キャンセル通知”だけだった。代わりに届いたのは、受粉用として頼んでいた別の苗だけ。「いや、そっちじゃない…」と独り言が漏れた。

正直、苗木屋が悪いとは思えなかった。でも、頭では分かっていても気持ちは追いつかない。花期のズレ、受粉の相性、全部考えて組んだつもりだったのに、一気に計画が崩れた感じがした。

今思えば、通販一本に頼り切っていたのが甘かった。来ない可能性、代替が効かない可能性を想定していなかった。自分の中では「もう決まった未来」になっていたのが、そもそも危うかった。

振り返ると、果樹は“思い通りにならない前提”で付き合うものだった。届かなかった苗より、自分の期待値の置き方が一番の失敗だったと思う。