ニチニチソウの葉が黄色くなった…同じ管理なのに一鉢だけ不調だった理由を考えた話

「あれ、この鉢だけ色が違う…」並べて置いていたニチニチソウの中で、一鉢だけ葉が黄色くなり始めた。枯れてはいないけれど、明らかに元気がない。「何が違うんだろう」と頭が混乱した。

時期は真夏の8月。場所も水やりも同じ。朝たっぷり水をやり、日中は直射日光。見た目も購入時は同じだった。なのに一鉢だけ調子を崩し、葉色が抜けていくのを見て、不安が一気に膨らんだ。

「肥料切れ？」「根詰まり？」と考えながらも確信が持てず、とりあえずリキダスを薄めて与えてみた。「これで復活してほしい」と祈るような気持ちだったが、同時に「余計なことしてるかも」と後悔も混じった。

今思えば、同じように見えても鉢の中は違っていた可能性が高い。当時は“同条件”という言葉に安心しきって、細かい違いを見ようとしていなかった。黄色い葉を見ても、原因より結果にばかり目が向いていた。

後から振り返ると、焦って何かを足す前に、じっくり観察する時間が必要だった気がする。「助けたい」という気持ちが先走って、判断が揺れていた。あの一鉢を前にした不安と期待が入り混じった感覚は、今でもはっきり覚えている。だった。