ニンニクの芽を早く摘みすぎて玉割れ…紫ニンニクが全部割れていた失敗の記録

紫ニンニクを掘り上げたのは、雨が続く前のことだった。五月中旬、天気予報では雨続きだったため、焦って収穫を決めた。抜いてみると、球がきれいに割れていて、ひと目で異変が分かった。外見は立派なのに、中は完全に分かれていた。土は湿り気が強く、掘り上げた瞬間に独特の生臭さが鼻についた。

正直、かなりショックだった。手間をかけて育てたつもりだったし、芽もきちんと摘んだつもりだった。それなのに、この結果かと思うと力が抜けた。芽摘みは早めがいいとどこかで見て、それを疑いもしなかった自分を責めた。うまくやったつもりが、裏目に出た感じがして悔しかった。

なぜ玉割れしたのか、その時は肥料のせいだと思っていた。量が多すぎたのか、タイミングが悪かったのか、と考え続けた。でも後になって、芽を摘んだ時期が早すぎた可能性に思い当たった。芽の状態を見ず、時期だけで判断していた。

振り返ると、芽がどうなっているか、傾きや硬さを確認せずに作業していた。早く摘めばいい、という思い込みが強すぎた。ニンニクの様子より、自分の段取りを優先していたのが原因だったと思う。

割れた球を並べて見た時、どれも同じ失敗の形をしていた。焦りは何も生まない。そう言い聞かせながら、次はもっとゆっくり見ようと決めた。