霜が降りてから慌てて掘ったさつまいも｜芋が傷んでいないか不安になった体験

11月の冷え込んだ朝、畑一面に霜が降りていた。前日まで元気だったさつまいものツルは、一晩でしんなりして茶色く変わっていた。その光景を見て、急に不安になった。「芋までダメになっているんじゃないか」と思い、慌てて収穫を始めた。

土は冷たく、手袋越しでも指先がじんとした。掘り出した芋は見た目には問題なさそうだったけれど、本当に大丈夫なのか分からなかった。霜のおかげでツル刈りは驚くほど楽だったけど、気持ちは全然軽くならなかった。

掘りながらずっと不安だった。家に持ち帰っても、腐らないか、保存中に傷まないか、そればかり考えていた。霜＝即アウトだと思い込んでいた自分に気づいて、余計に落ち着かなくなった。

当時は、地上部と地下部の違いをちゃんと理解していなかった。ツルが枯れたからといって、すぐ芋がダメになるわけじゃないことを知らなかった。ただ「霜は怖い」というイメージだけで動いていた。

今振り返ると、慌てすぎだったと思う。霜を見た瞬間の焦りが判断を曇らせた。あの冷たい土の感触と一緒に、不安だけが残った朝だった。