冬に水を切りすぎたアマリリスが春になっても動かない…素焼き鉢6鉢で芽吹かなかったときの失敗体験

千葉県内で冬越ししていたアマリリスを、霜が怖くて11月頃からほぼ断水状態にしていた。素焼き鉢に植えた6鉢すべて、葉も枯れたままで、3月に入っても芽の気配が一切ない。朝の空気はまだ冷たく、鉢を持つと軽くて、中の土がカサカサに乾いている感触が手に伝わってきた。周囲ではフリチラリアが色づき始めているのに、うちのアマリリスだけ時間が止まったみたいだった。

このまま水を与えていいのか、今さら動かして腐らせたらどうしようかと、鉢の前で毎日立ち止まって考えていた。結局、ほんの少しだけ水を足して様子を見ることにした。正解だったのかは、その時点ではまったく自信がなかった。ただ、何もしないまま春が進んでいくのが怖かった。

正直、不安で落ち着かなかった。アマリリスは丈夫だと聞いていたからこそ、全く反応がない状況に焦りが強くなった。鉢をのぞき込むたび、何も変わっていない現実にため息が出た。水をやらなかった自分の判断が間違いだったのかもしれない、と何度も思った。

振り返ると、「休眠＝完全断水」と思い込んでいたのが原因だった気がする。寒い時期でも、球根が完全に活動を止めているとは限らないことを考えられていなかった。乾かしすぎることで、目覚めるきっかけすら奪っていたのかもしれない。

今なら、葉がなくても球根の状態を確認しながら、少しずつ水を与える選択肢もあったと思う。怖がって放置するより、球根を触って重さや張りを確かめるべきだった。全部自分の判断だが、あの沈黙の期間は、今でも少し苦い記憶だ。