オオスカシバの幼虫でクチナシが一晩で丸裸になった　放置した自分を後悔した失敗談

6月のある朝、ベランダのクチナシを見て言葉を失った。前日まで普通に葉が茂っていたのに、ほとんど丸裸。葉脈だけ残っていて、地面には食い散らかされた葉の欠片。蒸し暑い朝で、嫌な汗が背中を流れた。「え…何これ…」と声が出た。

よく見ると、枝の裏に太った幼虫が何匹も張り付いていた。オオスカシバだとすぐ分かったけど、正直、完全に油断していた。「最近見ないから大丈夫だろう」と、数日チェックを怠っただけだった。その隙に、一気にやられた。

ショックが大きくて、しばらく立ち尽くした。「小さい苗なのに、なんでこんなに…」「昨日ちゃんと見ておけば…」と後悔ばかり浮かんだ。可哀想とか、怖いとか、そんな感情がごちゃ混ぜで、手が震えたのを覚えている。

振り返ると、発生する時期を知っていたつもりで、実際には意識できていなかった。忙しさを理由に、日々の観察を後回しにしていた。その結果が、この丸裸だった。

今なら、完璧に守れなくても「気にかけ続ける」ことの大切さは分かる。毎日でなくても、数日に一度でも見ていれば、防げたかもしれない。あの日の光景は、今でも強く頭に残っている。